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Einfihrung

Der Literaturpreis des Bezirks Schwaben war fiir einen unver-
offentlichten Prosatext zum Thema ,,Kindheit” ausgeschrieben
und setzte damit die Erkundungen der fritheren Jahre fort:
Krieg und Frieden (2005), Harmonie und Disharmonie (2006),
LandLeben (2007), Leben in der Stadt (2008), Unterwegs
(2009), In den Bergen (2010), Fluss (2011), Zugewandert
(2012), Farben (2013), Essen (2014), In der Nacht (2015).
Dieser zwolfte Literaturpreis hat mit 232 Einsendungen, davon
erfreulicherweise 22 von jungen Autoren, eine sehr gute Reso-
nanz gefunden. Das Thema ,,Kindheit® er6ffnet ein weites Feld
von autobiographisch geprégten Texten bis zu phantasievollen
Mirchen und witzigen Pubertitsgeschichten. Zum Wettbewerb
eingeladen waren Autoren, die im schwibisch-alemannischen
Kulturraum leben oder in diesem ihre biographischen Wurzeln
haben.

Das Thema Kindheit hat offensichtlich einem Zeitbediirfnis
entsprochen. An die 50 Beitrdge wurden von Autoren einge-
reicht, die vor 1955 geboren wurden und auf die Kriegs- und
Nachkriegszeit zuriickblickten. Viele dieser Texte sind autobio-
graphische Erinnerungsberichte mit ganz prazisen Angaben zu
Ort und Zeit, die anschaulich von den damaligen Eindriicken
und Erlebnissen erzihlen: Not, Schrecken des Krieges, die Situ-
ation von Flucht, die besonderen Schwierigkeiten der Heimat-
vertriebenen und die langsame Konsolidierung in den 1950er
Jahren. Je fremder die lange zuriickliegende Not und Gewaltta-
ten werden, desto wichtiger werden gerade fiir die Historiker
die Berichte der Zeitzeugen. Manche Spuren der NS-Zeit wur-
den erst spit sichtbar.

Bei jedem Buch wird sich die eine oder andere Passage beson-
ders einprigen, sei es durch die Formulierung, die Gestaltung,
den Inhalt oder die Stimmung. Unsere Beitrige bieten hier
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zahlreiche Widerhaken. Das kleine Maddchen, das Wiegenlieder
vor Hitler sang und von ihm auf den Arm genommen wurde
(Inifrau von Rechenberg, Kindheit), die ,Inkontinenz® trop-
fender Eiszapfen (Philipp Brotz, Hamburg) oder die einfache
Lakonie eines bruchstiickhaft erzihlten Lebens (Julia Kerse-
baum, Unvergesslich).

Die Kindheitsgeschichten reichen von den 1940-er Jahren bis
zur Gegenwart. Es sind erinnerte, ertraumte und konstruierte
Kindheiten, die ja im Riickblick und in der literarischen Dis-
tanz verfasst sind. Schwer liegen die Traumata, Verletzungen
des Krieges und das Schweigen der Erwachsenen in der Nach-
kriegszeit auf dem Erleben der Kinder. Wie durch einen Spalt
sieht man undeutlich Details, ohne das ganz zu verstehen. Die
Beschadigungen der Eltern werden an die Kinder weitergege-
ben. Mitgefithl und Mitleiden aus eigenem Erleben und Famili-
enerzidhlungen verbindet die Vergangenheit mit heutigen Not-
und Fluchtgeschichten.

Krass dagegen die heutigen Kindheiten. Die Probleme und
Note werden dringender. Die Kinder und Jugendlichen leiden
zwar materiell keine Not, doch so allein, hilf- und orientie-
rungslos war man in einer noch stiarker geschlossenen Gesell-
schaft nicht oder konnte es nicht so formulieren.

Die sprachliche Bandbreite reicht von ruhigem Erzihlton bis
zur Jugendsprache. Kindheit kennt noch ein Uberflieen an
Moglichkeiten, Hoffnungen und Erwartungen, die emotionale
Unmittelbarkeit von vertrauten Personen und Geriichen, die
Verbindung von Abenteuer und Entdeckung, das Miteinander
von Freude und Leid, und dies ist mehr, wie unsere Autoren
zeigen, als das so hiufig gebrauchte Wort von einer gliicklichen
Kindheit.

Die Jury setzte sich zusammen aus Frau Prof. Dr. Bettina Ban-
nasch, Universitit Augsburg, Herrn Oswald Burger, Literari-
sches Forum Oberschwaben, Dr. Peter Fassl, Bezirksheimat-
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pfleger, Dr. Michael Friedrichs, Wiiner-Verlag, Dr. Berndt
Herrmann, Redaktionsleiter, Frau Dr. Ulrike Lingle, Franz-
Michael-Felder-Archiv Bregenz, und Dr. Sebastian Seidel, Sen-
semble Theater Augsburg. Den Vorsitz hatte Dr. Michael Fried-
richs. Die Texte lagen den Juroren anonymisiert vor. Von den
232 Einsendungen wurden etwa 86 intensiv diskutiert, ein
Hinweis auf die Qualitit der Texte.

Das Preisgeld betrigt fiir den ersten Preis 2.000 €, fiir den zwei-
ten Preis 1.500 € und fiir den dritten Preis 1.000€. Des Weite-
ren wurde ein Sonderpreis fiir einen jungen Autor (bis 25 Jah-
re) vergeben in Form einer Einladung zum Meisterkurs Litera-
tur beim Schwibischen Kunstsommer 2017 in der Schwaben-
akademie Irsee.

Die Teilnehmer kamen {iberwiegend aus Baden-Wiirttemberg
und dem bayerischen Regierungsbezirk Schwaben. Sechzehn
Einsendungen kamen aus dem Ausland, vor allem aus Vorarl-
berg und der Schweiz. Neben den Preistragern wurden fir die
Anthologie zwanzig Beitrige ausgewihlt, welche einen Ein-
druck von der Vielfalt der Textbeitrage zu vermitteln vermo-
gen.

Der Bezirk Schwaben will Autoren anregen, ermuntern, for-
dern, prisentieren und auszeichnen. Besonders freut es uns,
dass aus der Gruppe der jungen Autoren und Autorinnen aufler
der Preistragerin auch der Text von Luca Manuel Kieser (,,Ohne
meine Haut®) in die Anthologie aufgenommen wurde.

Eine Reihe von Autoren sind bereits in fritheren Anthologien
vertreten, so dass man von einer inzwischen breit gestreuten
Wahrnehmung des Schwibischen Literaturpreises sprechen
kann.

Der Dank gilt in besonderer Weise den Jurymitgliedern fiir das
sorgfiltige und genaue Lesen, die sehr intensive Diskussion
und die Auswahl der Texte, den Laudatoren fiir die Wiirdigun-



gen der Preistrager und allen Teilnehmern fiir ihre Beitrige.
Den Preistragern unser herzlicher Gliickwunsch!

Im Oktober 2016 Peter Fassl
Bezirksheimatpfleger
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Laudatio auf die 1. Preistragerin:
Julia Kersebaum

»Ich hore trotzdem gerne zu.“

Bei einem Text von iiberschaubarer Linge, zwischen dessen
Zeilen sich sehr viel weiflfer Raum befindet, haben wir es mit
hoher Wahrscheinlichkeit mit einem Gedicht zu tun. Unver-
gesslich, der kurze Text der Preistrigerin des Schwiabischen
Literaturpreises 2016 Julia Kersebaum, ist ein Text von iiber-
schaubarer Lange mit viel weiflem Raum. Es handelt sich dabei
jedoch nicht um ein Gedicht, sondern um einen Prosatext. Und
der weifle Raum, die vielen weiflen Riume, die dieser Text
enthdlt, dienen nicht dazu, diesen Prosatext ,lyrischer zu ma-
chen, seine Sprache eigenwillig zu rhythmisieren und zu ver-
dichten. Wir haben es hier vielmehr mit einem in grofier Niich-
ternheit zu Papier gebrachten Erinnerungsbericht zu tun. Gele-
gentlich - und gar nicht einmal so selten, wie es auf den ersten
Blick vielleicht scheinen mag - kniipfen sich an die knapp skiz-
zierten Bruchstiicke von Erinnerungen Gefiihlsqualititen. Sie
werden mit eben derselben Niichternheit notiert, hiufig in
Dialogform, auch dadurch entstehen viele weifle Rdume hinter
den Zeilen.

Die Lakonie eines solchen Erzéhlens ist uns aus der amerikani-
schen Literatur vertraut. Wir kennen es von der amerikani-
schen Kurzgeschichte, einer Gattung, der die deutsche Literatur
nach 1945 viel verdankt, die - aus guten Griinden - ein lebhaf-
tes Misstrauen gegen die ,groflen’ Worte hatte. Dass der Schau-
platz unserer Geschichte in Amerika angesiedelt ist, lasst sich
moglicherweise auch als eine Hommage an diese literarische
Tradition verstehen.
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Denn verhandelt werden schwierige Fragen - ,grof3e‘ Fragen,
wenn man so will -, bei denen das Misstrauen in die ,grofSen’
Worte nur hilfreich sein kann. Es geht um nichts weniger als
darum was ,normal‘ und was ,nicht normal‘ ist.

Und hier geht unsere Kurzgeschichte — wenn wir sie denn
iiberhaupt so nennen wollen wiirden - durchaus eigene Wege,
gerade im Blick auf die weiflen Rdume. Sie verlangsamen den
Fluss der Erzdhlung. Was in den knappen Sitzen und kurzen
Dialogen zwar durchaus direkt ausgesprochen und explizit
gemacht wird - so weit ist das Erzahlen ,amerikanisch’ —, was
dann jedoch nicht weiter ausgefiihrt wird, klingt in eben diesen
weiflen Resonanzraumen neben und zwischen dem Geschrie-
benen nach. Sie fordern die Lesenden auf, einen — ihren — Bei-
trag zu der Geschichte zu leisten, die ihnen hier erzihlt wird;
und eigentlich muss im Plural gesprochen werden, denn es
werden eine ganze Reihe von Geschichten erzihlt.

Worin besteht unser Beitrag? Er besteht zunéchst einmal darin,
diese Geschichten, die sich immer wieder iiberkreuzen, ergin-
zen und fortschreiben, so nachzuvollziehen, dass eine Ge-
schichte daraus wird. Dabei miissen wir unsererseits misstrau-
isch sein. Denn bald schon wird uns klar, dass das weibliche
Ich, das sich hier erinnert, eine ungewdhnliche, eine ,anormale’
Art hat, die Dinge zu betrachten. Seine Wahrnehmung ist iiber-
genau und zahlenverliebt, sehr sachlich und auflerordentlich
verhalten. Wo wir als ,normale’ Menschen von Qualititen er-
zdhlen wiirden - etwa der Gefiihlsqualitit Liebe -, registriert
die Ich-Erzahlerin lediglich bestimmte und bestimmbare
Quantititen — etwa, wie oft Lippen geschiirzt, Haare zuriickge-
strichen, Blicke gewechselt werden. Sie zihlt mit und sie teilt
uns das Ergebnis ihrer Zahlungen mit. Wir sehen die Welt
durch die Augen eines offenbar leicht autistischen Madchens.
Dieses Madchen wird von einem alleinerziehenden Vater in
Detroit grofigezogen, im Laufe der Erzihlung wichst es zu
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einer Frau heran. Diese Frau ist beruflich sehr erfolgreich, kann
selbstindig dauerhafte Beziehungen zu anderen Menschen
fithren, das heifst, sie ist in ihrem Autismus immerhin so ,nor-
mal; dass sie ein ,normales’ Leben fithren kann. Das ist inso-
fern bemerkenswert, als damals die Arzte dem Vater geraten
hatten, sein Kind in einem Sanatorium unterzubringen - und
er sich dagegen entschied.

Der Titel Unvergesslich erklért sich schnell, wenn auch zunachst
in einem anderen Wortsinn als dem erwarteten. Das Ich, durch
dessen Augen wir den Blick zuriick in die Vergangenheit wer-
fen, ist zu Beginn der Erzahlung ein Midchen von dreizehn
Jahren. Es nimmt an einem klinischen Test teil, bei dem das
Erinnerungsvermégen der Probanden untersucht wird, und es
besteht diesen Test mit hundert Prozent; es vergisst nichts. Bei
diesem Test lernt es ein anderes, etwa ein Jahr dlteres Madchen
kennen, das nur 38,4 % erreicht. Es gehort zur ,Kontrollgruppe®
Zwischen den beiden sehr ungleichen Madchen - der Hoch-
und der Tiefbegabten, um mit Andreas Steinhéfel zu sprechen
- entsteht eine Freundschaft. Sie enthilt Momente von Neid
und Bewunderung, getragen ist sie von einer Zuneigung, die
einfach da ist und nicht weiter erklért wird. In dieser Geschich-
te sind die Gefiihle, wie sie sind; das muss gentigen. Und es
geniigt. Mehr als das: In der Selbstverstiandlichkeit, in der da-
von erzahlt wird, teilen sich ein Vertrauen und eine Zuversicht
mit, die alles andere als selbstverstindlich ist, in dieser unge-
wohnlichen Geschichte von den beiden ungleichen Madchen
schon gar nicht.

Denn die Lebenswege der beiden Midchen laufen auf ihre je
ganz unterschiedliche Weise ,schief’ Dabei nehmen sie nicht
einmal einen iiberraschenden Verlauf, sondern vielmehr einen,
wie er sich angesichts so unterschiedlicher Anlagen und Vo-
raussetzungen hitte erwarten lassen: Wihrend die Hochbegab-
te, umsorgt von einem liebevollen Vater, den die Begabung der
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Tochter eher bekiimmert als mit Stolz erfiillt, bereits im Alter
von vierzehn Jahren die Schule abschlief3t und an einer Elite-
universitit in Boston ein Studium aufnimmt, ein Studium, das
sie bald schon erfolgreich beendet, schlagt sich ihre von der
unsteten Mutter durchs Land getriebene Freundin durchs Le-
ben. Eines Tages sitzt sie {ibersdt mit blauen Flecken vor der
Haustiir, sie ist offenkundig traumatisiert. Der Vater nimmt das
Midchen bei sich auf und ldsst sie im Zimmer der Tochter
wohnen, die bereits auswirts studiert. Mit einiger Anstrengung
gelingt es ihr, den Highschool-Abschluss zu machen. Auf dem
Foto, das sie bei der Abschussfeier zeigt, strahlt sie voller Stolz
- ebenso wie der Vater neben ihr, der doch die herausragenden
Erfolge der leiblichen Tochter immer nur mit einer gewissen
Bedriickung zur Kenntnis genommen hatte.

Dieser Kontrast fillt der Ich-Erzdhlerin auf. Er konnte Vater
und Tochter voneinander trennen, doch der Mangel an Stolz
auf selbstverstidndlich erbrachte Leistungen verbindet sie auch.
Denn ebenso wie der Vater ist die Ich-Erzahlerin keineswegs
gliicklich iiber ihre Hochbegabung. Vielmehr vermerkt sie
mehrfach, dass all die Aufmerksamkeiten und Anerkennungen,
spater die attraktiven beruflichen Angebote hochstens auf den
ersten Blick vielversprechend erscheinen mogen. In Wahrheit
sind sie nicht interessanter als viele andere Titigkeiten auch.
Vater und Tochter lassen sich von den Aufregungen um die
Hochbegabung nicht mitreiflen. Sie leben unspektakuldr und
schitzen einen geregelten Tagesablauf. Die Ich-Erzihlerin liebt
es, auf den Fluss zu blicken und dem Lauf des Wassers zuzuse-
hen. Der Ton, in dem sie uns an ihren Erinnerungen teilhaben
lasst, bildet diese Liebe ab: gleichbleibend flief3t der Erzahl-
strom dahin, beschreibend ohne zu bewerten.

Ganz anders verlduft das Leben der Freundin. Eines Tages, bald
nachdem sie ihren Schulabschluss gemacht hat, ist sie plotzlich
ohne Abschied zu nehmen oder eine Adresse zu hinterlassen
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verschwunden. Dann ist sie plotzlich wieder da, schwanger, nur
um aufs Neue wieder abrupt zu verschwinden. Sie bringt Un-
ruhe in das Leben des Vaters und seiner Tochter, doch auch
diese Unruhe ist aufgehoben in dem ruhigen und stetigen Er-
zahlfluss, in dem die Tochter sich erinnert.

Es ist eine Grof3ziigigkeit in diesem Erzihlen, eine Grof3ziigig-
keit, die nicht zuletzt mit den Entfernungen und Groflenver-
hiltnissen in einem Land zu tun hat, in dem man sich leicht
einmal itber Monate und Jahre hinweg aus den Augen verlieren
kann. Auch das ist an der Geschichte ,amerikanisch’

Wieder einige Jahre spiter sitzt ein Kind auf den Stufen des
Hauses, auf denen einst das Madchen mit den blauen Flecken
gesessen hatte. Nun ist es ein Junge. Er hat eine Botschaft seiner
Mutter bei sich. Die Freundin bittet darum, das Kind aufzu-
nehmen. Der Junge lebt fortan beim Vater, seine freie Zeit ver-
bringt er mit der Tochter, die inzwischen berufstitig ist und in
der Nihe des Vaters lebt. Im Laufe der Jahre entwickelt sich
eine Beziehung zwischen den beiden, in der die Ich-Erzihlerin
nach und nach den Platz der Freundin einnimmt; es geschieht
unmerklich und kommt nur in kleinen, unscheinbaren Gesten
zum Ausdruck. Als die Freundin sechs Jahre spiter plotzlich
wieder auftaucht und ihr Kind gern wieder zu sich nehmen
wiirde - denn sie hat sich inzwischen ein neues Leben aufge-
baut, oder besser: ist in eine neues Leben geraten, in einer neu-
en Stadt mit einem neuen Mann — mdchte das Kind bei seiner
Ziehfamilie bleiben. Fiir die Mutter ist das eine schmerzliche
Entscheidung, die sie jedoch akzeptiert. Ihr Weinen wird uns
beschrieben. Uber die emotionale Bewegtheit der Ziehmutter —
der leicht autistischen, Hochbegabten mit der bruchlosen Kar-
riere — erfahren wir nichts. Dabei sitzen wir eigentlich an der
Quelle; es sind ihre Augen, durch die wir auf das Geschehen
blicken, es ist ihre Erinnerung, an der wir teilhaben.
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Alles was wir erfahren ist, dass einige Zeit spéter ein neues
attraktives Stellenangebot einen Umzug zur Folge hat. Die enge
Verbindung mit dem Jungen bleibt bestehen; er verbringt von
nun an seine Ferien bei ihr.

Die Jahre gehen ins Land. Die beiden Frauen treffen sich einige
Male. Die Ehe der Freundin ist offenbar nicht die gliicklichste,
von einer Liebesbeziehung der Tochter erfahren wir nichts;
offenbar hat es iiberhaupt nur einmal in ihrem Leben wahrend
ihres Studiums so etwas gegeben.

Nach Jahren dann etwas Neues: Eine Meldung der Polizei be-
nachrichtigt die Tochter, dass der Vater in verwirrtem Zustand
auf der Strafle aufgegriffen wurde. Die Geschichte kommt in
gewisser Weise an ihren Anfang zuriick: Doch nun ist es der
Vater, der sich in einer Klinik einer Untersuchung seines Erin-
nerungsvermdogens unterziehen muss. Und nun ist es ist die
Tochter, die sich kiimmert. Der inzwischen zum Studenten
herangewachsene Ziehsohn und -enkel unterstiitzt sie dabei.
Die Vergesslichkeit des Vaters nimmt zu. Bei ihren Besuchen
erkennt er die beiden nicht mehr. Die Schlusssequenz der Ge-
schichte aber endet nicht mit seiner Vergesslichkeit, sondern
mit etwas Unvergesslichem. Bei einem - wieder einmal, wie
immer - tiberraschenden Besuch der Freundin erkennt sie der
Vater. ,,Guck’ wer da ist!“ ruft er den beiden anderen stolz und
strahlend entgegen. Der vergessliche alte Mann hat sich an die
unvergessliche Erinnerungsschwache erinnert. Es ist ein aufler-
ordentliches Ereignis, ein Gliick.

Dieses Gliick, die Begliickung tiber diesen Menschen, der sich
so oft schon als so unzuverldssig erwiesen hat und der auch
jetzt wieder unerwartet gekommen ist, hat in der Kurzge-
schichte die gleiche Berechtigung wie das ruhige Gliick der
Normalitit, das die Verbindung des Vaters mit seiner leiblichen
Tochter und die Verbindung der Tochter mit ihrem Ziehsohn,
dem leiblichen Sohn der Freundin, ausmacht. Dieses Gliick der
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Normalitit, das fiir die Hochbegabte so etwas ganz Besonderes
ist, beschreibt sie in derselben Schlusssequenz, in der wenig
spdter die Freundin auftreten wird, in ihrer Beziehung zum
Ziehsohn. Es klingt so: ,Wir telefonieren zwei Mal in der Wo-
che. Er erzahlt nichts Neues. Ich hére trotzdem gerne zu.*

Die Lakonie, in der uns in dieser Geschichte von Normalitit
und Besonderheit, von Vergesslichem und Unvergesslichem
erzdhlt wird, konnte uns fast vermuten lassen, dass uns hier
von nichts anderem als ,vom Leben selbst* erzahlt wird. Der
Gestus, in dem dies geschieht, erinnert von ferne an einen
wunderbaren kleinen Roman von Truman Capote mit dem
Titel Die Grasharfe aus dem Jahr 1951 (dt. 1952). Darin passiert
sehr viel, durchaus auch Spektakuldres, ohne dass man beim
Lesen je das Gefiihl erhielte, es ,passiere hier etwas, ohne dass
der Roman je seine poetische Leichtigkeit verlore. Die berithm-
testen Zeilen aus diesem kleinen Roman geben diese Leichtig-
keit sehr schon wieder, sie lauten: ,,Ich war elf, und spater wur-
de ich sechzehn. Verdienste erwarb ich mir keine, aber das
waren die wunderbaren Jahre.“

Julia Kersebaum dehnt die Zeit der wunderbaren Jahre weit
tber die Zeit der beginnenden Pubertit hinaus aus, in der
Truman Capote seine Grasharfe spielen lésst, und sie schreibt
sie in einem ganz eigenen Ton fort. Dabei ist etwas entstanden,
was es eigentlich gar nicht gibt — und das es hier, was fiir eine
Freude, doch gibt —: eine poetische Kurzgeschichte.

Bettina Bannasch
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Unvergesslich

Julia Kersebaum

Als wir uns das erste Mal begegnen, tragst du eine abgeschnit-
tene, hochgekrempelte Jeans und Cowboystiefel. Dazu ein ver-
waschenes Red Sox Shirt.

Es ist 118° Fahrenbheit.

Du bindest deine Haare zu einem dicken Pferdeschwanz. Mit
einer Broschiire ficherst du dir Luft zu.

In deinem Nacken lockiges, nasses Haar.

Du sagst: Ich komme aus Butte, Montana. Und du?

Ich sage: Detroit.

Ich soll nicht mit Fremden reden.

Aber du wirkst nett. Harmlos.

Du lachst viel.

Unglaublich gerade Zéhne hast du.

Und funkelnde graue Augen.

Du sagst: Ich gehore zur Kontrollgruppe. Und du?

Ich sage: Ich nicht.

Mein Vater holt mich ab.

Er nimmt meinen Rucksack. Spiderman ist darauf. Ich bin
grofier Comicfan.

Er fragt: Und?

Ich zucke mit den Schultern.

Die Arzte bitten um ein Gesprich. Mein Vater geht ihnen ni-
ckend nach. Den Rucksack in der Hand. Ich warte drauflen.

Als er zuriickkommt, ist er still. Gesenkter Blick. Seine Hand
auf meiner Schulter.

Er fragt: Wie wire es mit einem Eis?

Auf dem Weg zur Cafeteria sehe ich dich. Du wartest. Du er-
kennst mich. Du winkst mir zu.
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Mein Vater fragt: Kennst du das Madchen?

Ich nicke.

Er ruft: Wir gehen uns ein Eis holen. Willst du mit?

Uber den Krankenhausflur. Einige Schwestern sehen zu uns.
Du rennst den Gang entlang auf uns zu.

Wir essen unser Eis drauflen.

Immer noch briitende Hitze.

Schokoladige Fliissigkeit rinnt meinen Arm hinunter.

Mein Vater fragt dich iiber die Minen in Butte, Montana, aus.
Du sagst: Ich war schon langer nicht mehr da.

Deine Eltern sind geschieden. Deine Mutter schleppt dich im
ganzen Land herum. An Tests wie diesem nimmst du hiufig
teil. Zur Aufbesserung der Haushaltskasse.

Gliicksucher wie euch gibt es viele.

Du fragst, wie ich bei dem Test abgeschnitten habe. Du sagst:
Ich hatte nur 38,4 %.

Unterdurchschnittlich.

Ich sage: 100 %.

Uberdurchschnittlich.

Abartig.

Ein perfektes Gedachtnis. Ich habe seit sechshundertneunund-
siebzig Tagen nichts mehr vergessen.

Damals bin ich dreizehn.

Ich frage dich nach deiner Adresse.

Abends schreibe ich dir einen Brief. Auf Motel-Briefpapier.

Ich schreibe alles nieder, was ich tiber Baseball und die Red Sox
weilf3.

Sieben Seiten Brief.

Mein Vater sagt: Sei nicht traurig, wenn du keine Antwort be-
kommst. So Menschen sind oft unzuverldssig.

Als wir nach Hause kommen, wartet bereits ein Umschlag auf
mich.
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Vierhundertsiebenundsiebzig Tage spiter sehen wir uns wieder.
Ich bin fiir noch mehr Tests in Chicago.

Deine Mutter hat einen Job als Kellnerin in einer Frittenbude
am Strand.

Dort treffen wir uns.

Du hast dich verdndert.

Obwohl du immer noch die gleiche Kleidung trégst.

Du bist fiinfzehn.

Du bist méddchenhaft.

Du weif3t dich in Szene zu setzen.

Beim Essen wirfst du achtzehn Mal dein Haar zuriick. Neun-
undzwanzig Mal beif3t du dir auf die Lippe.

Sieben Jungen haben dein Interesse geweckt. Einundzwanzig
Jungen beobachten dich.

Du sagst: Du hast dich gar nicht verdndert.

Die Empfehlung der Arzte aus Chicago kommt per Post.

Mein Vater soll mich in ein Sanatorium in Maine einweisen.
Dort wire ich ungestort. Die einzige Losung fiir meinen Zu-
stand.

Mein Vater zerreifit den Brief. Er nimmt meine Hand und zerrt
mich einen Hauserblock in den nichsten Pub. Es ist laut. Eng
gedringt. Es riecht nach Bier und Schweifi. Er fragt: Uberfor-
dert dich das?!

Ich schiittele den Kopf.

Mein Vater nickt. Zufrieden.

Zwei Monate spiter schlief3e ich die Highschool ab.

Ich bin vierzehn Jahre und acht Monate alt.

Mein Foto ist auf der Titelseite der Lokalbltter.

Mein Vater schickt Kopien der Artikel an die grof3en Universi-
téten.
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Er sagt: Mach dir keine zu groflen Hoffnungen. Die bekommen
am Tag hundert so Briefe.

Ich nicke.

Drei Wochen spiter haben wir von drei Universititen das An-
gebot. Vollstipendium.

Mein Vater weint. Vor Gliick, sagt er.

Ich beginne mein Studium am 17. August. Es ist ein schwiiler
Tag. Ich bin seit einer Woche in Boston. Mein Vater hat mich
begleitet. Hat mich herumgefithrt. Obwohl auch er noch nie
zuvor hier war.

Die Universitit direkt am Fluss. Ich sitze gern am Ufer. Der
Anblick des Wassers. Gleichférmig. Uberraschungsfrei.

Ich studiere Maschinenbau. Nicht besonders aufregend.

Ich lese dicke Biicher. Fest eingebunden. Das Papier riecht nach
Plastik.

Ich bestehe alle Prifungen fehlerfrei.

Nebenher sammle ich Trophien.

Buchstabierwettbewerbe. Schach. Diskussionen.

Ich bin unschlagbar.

Ich bin bekannt. In bestimmten Kreisen.

Mein Stipendium hat sich gelohnt.

Die Sommer verbringe ich in Detroit.

Mein Vater hat mir eine Stelle im Pub besorgt.

Er sagt: Das ist Desensibilisierung.

Ich verdiene gut. Die Arbeit macht Spaf3. Bald kenne ich alle
Giste beim Namen.

Abends laufe ich schnell nach Hause.

Die Straflen sind einsam. Verlassen.

Drei Stufen zu unserer Veranda. Ich schliefSe auf. Noch elf Stu-
fen. Dann werfe ich mich auf mein Bett. Mein Vater ruft: Hast
du Hunger?
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Ich sage: Nein.

Allabendlich. Routiniert.

Er wiinschte, ich wiirde nicht wieder an die Ostkiiste zuriick.
Er wiinschte, es wiirde immer so sein.

Dreiundzwanzig Tage vor meinem Riickflug.

Ich biege gerade um die Ecke in unsere Strafie.

Ein Schatten auf den Stufen.

Ich zogere.

Ich gehe langsamer.

Ich erkenne dich.

Du ldchelst mich an.

Kein gliickliches Lacheln.

Ich sage: Hallo.

Du sagst: Hallo.

Ich frage: Willst du mit reinkommen?

Du nickst.

Ich gehe an dir vorbei. Neben dir auf den Stufen ein Rucksack.
Pink mit hellen Streifen.

Ich schlief3e auf.

Ich rufe nach meinem Vater.

Beunruhigt kommt er aus der Kiiche. Er erschrickt, als er dich
sieht. Er sagt: Kommt rein!

Du schliefit die Tiir. Wir gehen in die Kiiche.

Mein Vater nimmt dein Kinn in seine Hand. Er richtet dein
Gesicht im warmen Licht der Lampe aus. Er fragt: Habt ihr
Hunger?

Auf der Polizeistation. Ich kenne einige der Gesichter. Stamm-
kunden in Pub.

Mein Vater spricht mit einem alten Bekannten. Er deutet auf
uns.

Du sitzt neben mir. Du hiltst meine Hand. Du zitterst.
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Mein Vater kommt zuriick. Er ist ganz rot im Gesicht. Vor Wut.
Er sagt: Wir gehen nach Hause!

Wir gehen schweigend. Zwei, drei Blocks.

Mein Vater sagt: Du kannst bleiben, solange du willst.

Wihrend du duschst, richten wir dir ein Bett ein. Im Wohn-
zimmer auf der Couch.

Mein Vater sagt: So was wird dir nicht passieren! Keine Angst.
Ich nicke.

Mein Vater sagt: So ein unstetes Leben...

Abwesend. Traurig.

Er streicht mir tibers Haar.

Er sagt: Keine Angst.

Nach drei Tagen hast du dich erholt.

Du horst auf Fingernégel zu kauen. Du biirstest dein Haar.

Du ldchelst.

Mein Vater geht mit uns einkaufen.

Im Superstore.

Schulsachen fiir mich. Ein neues Leben fiir dich.

Mein Vater wartet geduldig vor der Umkleidekabine.

Du probierst siebzehn T-Shirts und vier Hosen.

Dann drei Paar Schuhe. Zwei Paar Turnschuhe. Ein Paar Cow-
boystiefel.

An der Kasse. Die Kassiererin ldchelt uns an. Sie sagt: Hiibsche
Tochter haben Sie.

Mein Vater meldet dich in der Schule an.
Unter falschem Namen.

Alles kein Problem, nachdem er deine blauen Flecken gezeigt
hat.
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Dann fliege ich.

Es ist ein Mittwoch.

Ihr steht winkend am Gate.
Abschied bis Weihnachten.

Mein Zimmer im Wohnheim ist kahl und kalt.

Wieder Routine. Wieder Stress.

Ich lerne viel. Ich lerne schnell.

Neue Priifungen.

Uber Thanksgiving kommt ihr zu Besuch.

Du hast dich inzwischen gut eingelebt. Du hast viele Freunde.
Du bist beliebt. Du arbeitest nebenbei im Diner an der East
Street.

Du bist in mein altes Zimmer gezogen.

Mein Vater kauft uns Hotdogs und Limonade im Park.

Wir machen eine Stadtfithrung.

Du sagst: Ich beneide dich.

Zwei Jahre und dreiundsiebzig Tage spiter bist du mit der
Highschool fertig.

Ich sitze in einem winzigen Appartement in Florida.

Ich mache ein Praktikum bei der NASA.

Spannend ist es nicht.

Datenkontrolle.

Du schickst mir Fotos von der Diplomvergabe.

Du strahlst darauf. Schwarzes Cape. Schwarzer Hut. Dazu
Cowboystiefel.

Mein Vater hat seinen Arm um dich gelegt.

Auch er strahlt.

Ich mache meinen Master.
Mein Vater ruft an um mir mitzuteilen, dass du weiter gezogen
bist.
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Er sagt: Vielleicht war es Zeit.

Ich mache mir Sorgen. Dreiunddreif$ig Tage lang. Dann treffe
ich Jeff. In einem Physikseminar. Jeff lichelt mich an. Er hat
langes, buschiges Haar. Er findet mich interessant.

Ein Semester lang sitzen wir nebeneinander. Ein Semester lang
gehen wir nach der Vorlesung gemeinsam in die Mensa. An-
schlieflend in die Bibliothek.

Mit Jeff gehe ich auf meine erste Party. Mit Jeff spiele ich Beer-
Pong, Hackey Sack und Frisbee. Mit Jeff erkunde ich die Stadt.
Mit Jeff bin ich normal. Ein Semester lang.

Ich mache meinen Doktor.

Problemlos.

Auslandssemester in Japan.

Ich bin viel allein.

Ich langweile mich.

Ich lerne Franzésisch, Finnisch und Afrikaans.

Ich kenne jede Vokabel. Meine Aussprache ist furchtbar.
Dann ruft mein Vater an. Du bist wieder da. Er hat dich wieder
aufgenommen.

Ich sage: Ich habe Heimweh.

Mein Vater schweigt.

Zu Hause ist kein Platz mehr fiir mich.

Ich fliege zurtick.

Ich gebe meine Abschlussarbeit ab.

Innerhalb von zwei Wochen habe ich 86 Stellenangebote.

Mein Vater und du kommen zur Abschlussfeier angereist.

Du bist schwanger.

Wir reden nicht dariiber.

Ich nehme meinen Titel entgegen. Thr klatscht.

Abends im Hotel sagt mein Vater: Zum Gliick muss ich mir um
dich keine Sorgen machen.
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Fiir vierundfiinfzig Monate arbeite ich bei der NASA.
Vierundfiinfzig sehr lange Monate.

Ich kiindige an einem Dienstagmorgen.

Ich setze mich in mein Auto und fahre davon.

Meine Sachen auf der Riickbank.

Dreiunddreiflig Tage lang fahre ich herum. Ziellos. Endlose
Freiheit.

Dann parke ich vor unserem Haus.

Mein Vater 6ffnet die Tir. Er ldchelt mich an. Er fragt: Hast du
Hunger?

Du bist weg. Irgendwohin. Mit irgendwem.

Ich entwerfe Maschinen fiir General Motors.

Ich miete eine Wohnung am Wasser. Downtown Detroit.
Mein Leben ist einfach. Ruhig.

Ich habe kaum Ambitionen. Ich bin zufrieden.

Vier Jahre lang.

An einem Dienstag ruft mein Vater an. Es regnet in Stromen.
Ich sehe aus dem Fenster, wahrend wir telefonieren. Auf der
Straf3e stolpert eine Frau und fillt auf den nassen Asphalt.

Mein Vater ist aufgebracht.

Als er vom Einkaufen nach Hause kam, safl ein Kind auf den
Stufen unseres Hauses.

Ich sage: Ich komme nach der Arbeit vorbei.

Der Junge hat deine Augen. Dickes, ungerade geschnittenes
Haar. Auf seinem Schofd ein Rucksack mit kaputtem Reifdver-
schluss. Er sitzt am Kiichentisch. Stumm. Zusammengesunken.
Mein Vater sagt: Was ... also ... was mache ich denn jetzt?
Immer noch aufgebracht.

Ich sage: Hallo.
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Ich setze mich zu dem Jungen an den Tisch. Ich trinke ein Glas
Milch.

Der Junge sieht mich an. Mit deinen grauen Augen. Deinen
traurigen, grauen Augen.

Er sagt: Meine Mama hat gesagt, hier bin ich sicher.

Ich nicke. Ich sage: Da hat deine Mama Recht.

Aus der Vordertasche des Rucksacks holt der Junge ein paar
Papiere hervor.

Er schiebt sie iiber den Tisch.

Busfahrkarten. Sechs Mal musste er umsteigen. Vom Busbahn-
hof ist er zu unserem Haus gelaufen. Mein Vater schiittelt ent-
setzt den Kopf.

Seine Geburtsurkunde gebe ich meinem Vater.

Ich frage: Wo ist denn deine Mama?

Der Junge schiittelt den Kopf.

Er hat dir versprochen nichts zu sagen.

Zwischen ein paar Dollarscheinen finde ich eine kurze Notiz.
Deine Handschrift hiipft tiber das Papier. Du schreibst: Ich
wusste keinen anderen Ausweg. Es tut mir Leid.

Siebenundvierzig Tage lang ist der Junge zuriickhaltend. Ruhig.
Schiichtern.

In unserem alten Zimmer verandert er nichts. Er fragt mich bei
jedem Buch, das er aus dem Regal nimmt, um Erlaubnis.

Mit gesenktem Kopf trottet er morgens zur Schule.

Mein Vater sagt: Noch so ein Kind, das nie gliicklich werden
wird.

Dann fahren wir nach Chicago.

Gemeinsam.

Mein Vater besucht dort einen Freund aus Armeezeiten.

Ich gehe mit dem Jungen ein Eis essen.

Wir sitzen auf der Wiese am Planetarium. Die Stadt im Riicken.
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Der Junge sagt: Vielleicht kannst du mich Bobby nennen ... so
wie meine Mama.

Hoffnungsvolles Funkeln in den Augen.

Ich sage: Sicher.

Von da an wird vieles anders.

Sechs Jahre lang leben wir zufrieden vor uns hin.

Ein steter Rhythmus der Alltaglichkeit.

Ich bekomme eine neue Stelle. Fithrungsposition. Entwicklung.
Neue Technologien.

Auch das klingt spannender als es ist.

Jeden Dienstag holt Bobby mich im Biiro ab. Wir gehen ins
Kino oder Essen oder beides. Jeden Donnerstag gehe ich zu
seinen Baseballspielen. Am Wochenende tibernachtet er bei
mir. Wir machen kleine Ausfliige. Wir fahren mit dem Boot auf
den See. Wir gehen ins Museum. Wir machen gemeinsam seine
Hausaufgaben.

Sonntags abends sitzen wir am Kiichentisch und erzdhlen mei-
nem Vater was wir erlebt haben. Mein Vater nickt. Lachelnd.
Sechs Jahre lang.

Dann kommt ein Brief mit deiner unverwechselbar unsteten
Handschrift.

Du bist in Chicago. Fiir eine Woche.

Du fragst, ob du vorbeikommen darfst.

Bobby schliefit sich in unserem alten Zimmer ein.

Das Wiedersehen.

Unangenehm. Unbehaglich.

Ich rutsche auf meinem Stuhl herum.
Bobby sieht dich nicht an.

Momente peinlicher Stille.

Du fragst, was ich jetzt so mache.
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Ich erzahle von meinem neuen Projekt. Im Sommer werde ich
einige Wochen nach China fahren.

Du hast dein Haar abgeschnitten.

Es sieht seltsam aus. Irgendwie fremd.

Du sagst: Ich lebe jetzt in Seattle. Ein vollkommen neues Le-
ben.

Ich nicke. Ich sage: Ich habe gehort, Seattle ist sehr schon.

Du nickst.

Du streckst deine Hand nach Bobby aus. Vielleicht unbewusst.
Bobby weicht dir aus. Er steht vom Tisch auf. Er sagt: Ich warte
im Auto.

Ich lege den Wagenschliissel in seine ausgestreckte Hand.

Als er davongeht, beginnst du zu weinen. Stumm. Versteckt. Im
Schutz deiner Serviette.

Ich sage: Er will hier bleiben.

Du nickst.

Wir verabschieden uns vor dem Restaurant. Du sagst: Es war
schon, dich wieder zu sehen. Ich habe dich vermisst.

Ein trauriges Lacheln auf den Lippen.

Ich sage: Ich habe dich auch vermisst.

Dann gehen wir auseinander.

Ich fahre Bobby nach Hause.

Wir schweigen.

Als wir vor dem Haus anhalten, sagt er: Ich will sie nie wieder
sehen.

Mit zusammengebissenen Zihnen. Und gesenktem Kopf.

Ich nehme Bobby mit nach China.

Wir besichtigen Damme und Briicken. Horen Vortrage und
Diskussionen. Alles zum Thema Hydraulik.

Als wir zuritickkehren, will ich mein neu erlerntes Wissen an-
wenden.
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Das Projekt wird gestrichen.

Kein Geld fiir Forschung.

Ich bin frustriert.

Ich teile meinen Unmut mit.

Innerhalb einer Woche habe ich dreizehn neue Angebote. Kei-
nes davon in Detroit.

Wir beratschlagen gemeinsam.

Am Kichentisch.

Wir trinken Milch dabei.

Bobby ist traurig und aufgeregt. Er sagt: Ich komme dich besu-
chen. Wann immer es moglich ist.

Ich arbeite nérdlich von Portland an einem Damm.
Vierundzwanzig Monate lang.

Ich treffe dich drei Mal.

Zwei Mal fahre ich nach Seattle. Ein Mal kommst du mich
besuchen.

Du ldchelst.

Du hast eine neue Familie.

Du wohnst in einem Vorort.

Deine Haare sind jetzt wieder ldnger.

Ich frage: Wo sind deine Cowboystiefel geblieben?

Du zuckst mit den Schultern.

Du hast keine Ahnlichkeit mehr mit dem Médchen aus Monta-
na.

Dein Mann beobachtet mich argwéhnisch.

Ich bin ihm nicht geheuer. Wihrend des Abendessens verhalt
er sich passiv-aggressiv. Fiinf Mal greift er mich an. Als ich
gehe, fragt er, warum ich nicht besser auf dich aufgepasst habe.
Damals. Bevor das alles mit dir geschehen ist.

Bobby kommt mich besuchen. Wihrend der Sommerferien.
Wir fahren in den Yellowstone Nationalpark.
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Wir sehen Bisons, Hirsche und einen Fuchs.
Ich frage Bobby, wie er sich seine Zukunft so vorstellt.
Bobby sagt: Es soll alles so bleiben, wie es ist.

An einem Mittwoch kommt der Anruf.

Ich bin gerade auf dem Weg zur Arbeit.

Mein Vater sitzt bei der Detroiter Polizei auf dem Revier.

Er hat vergessen, wer er ist und wo er wohnt.

In seiner Brieftasche haben sie meine Visitenkarte gefunden.
Ich fliege zurtick.

Ich kimmere mich.

Bobby empfingt mich mit Tranen in den Augen. Er sagt: Es tut
mir Leid.

Wir fahren nach Chicago in eine Spezialklinik.

Wihrend wir auf die Arzte warten, sagt mein Vater: Das ist
doch absurd ...

Zumindest seinen Humor hat er noch nicht verloren.

Wiahrend der Tests sitzen Bobby und ich in der Cafeteria.
Bobby fragt: Was geschieht jetzt?

Ich zucke mit den Schultern.

Ich sage: Mach dir keine Sorgen.

Dann das Gesprich mit den Arzten.

Man will versuchen zu behandeln. Trotz geringer Aussichten.
Mein Vater wird eingewiesen. Er ldsst sich nur schwer davon
iiberzeugen.

Wir sitzen an seinem Bett, bis er eingeschlafen ist.

Im Dunkeln suchen wir unser Motel.

Wir schauen Star Trek im Fernsehen.

Bobby sagt: Jetzt dndert sich alles, oder?

Als wir uns das nachste Mal treffen, hat mein Vater mich schon
seit neunundfiinfzig Besuchen nicht mehr erkannt.
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Es ist sein Geburtstag.

Bobby ist schon vor mir angekommen. Er hat einen Helium
Ballon an das Fuflende des Bettes gebunden. Spongebob
Schwammkopf schwebt in der Mitte des Zimmers, als ich ein-
trete.

Bobby ist grofl geworden. Erwachsen.

Er sagt: Du bist spét dran.

Lichelnd.

Wir holen Kuchen und Kaffee in der Cafeteria.

Bobby erzihlt vom Studium.

Wir telefonieren zwei Mal in der Woche. Er erzihlt nichts Neu-
es. Ich hore trotzdem gerne zu.

Als wir zuriickkommen, bist du da.

Du sitzt neben meinem Vater. Deine Hand auf seiner.

Trostend. Vertraut.

Du schldgst die Beine iibereinander. Rote Cowboystiefel an
deinen Fiiflen.

Mein Vater lichelt. Strahlt. Stolz.

Er sagt: Guck wer da ist!
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Laudatio auf den 2. Preistrager:
Michael Lichtwarck-Aschoff

Bekommt eine Autorin, ein Autor einen Preis, die/der bereits
letztes Jahr ausgezeichnet wurde, dann melden sich unvermeid-
lich einige Skeptiker, die so eine Juryentscheidung fiir abgekar-
tetes Spiel halten. Vor einem Jahr hat der Arzt Michael Licht-
warck-Aschoff den ersten Preis in unserem Wettbewerb erhal-
ten; das Thema war ,,In der Nacht®, und er hatte einen Beitrag
eingereicht, der im weiteren Sinn aus dem medizinischen Be-
reich kam. Hitte er das diesmal wiederum gemacht - auch in
der ,,Kindheit“ hat man mit Arzten zu tun -, dann hitten wir
unter Umstinden, beim Studium der 231 Texte, bei diesem
darauf tippen konnen. (Offen gesagt: Ein Juror hat sogar diesen
Autor vermutet, aber bei einem anderen Text.)

Michael Lichtwarck-Aschoff hat in der Folge der letztjihrigen
Auszeichnung weitere Preise fiir weitere Erzdahlungen erhalten,
inzwischen bereits als Buch erschienen, ,,Hoffnung ist das Ding
mit Federn®. Wir sind stolz darauf, ihm diesen Weg etwas er-
leichtert zu haben. Bei der Buchvorstellung meinte der Verle-
ger, der Arzt Lichtwarck-Aschoff habe sich jetzt der richtigen
Prosa zugewandt. Das ist wohl richtig, andererseits soll man
nicht geringschitzen, wie viele bedeutende Schriftsteller auch
Arzte waren. Die genaue Beobachtung und Beschreibung von
Menschen ist beiden Berufen gemeinsam.

Der Schwerpunkt dieses Autors ist wohl nicht so sehr das Me-
dizinische als vielmehr die skurrile Situation im Alltagsleben,
oft mit dunklem historischem Hintergrund, prézise recher-
chiert, empathisch und fast erlebbar erzihlt.

So auch hier, in diesem Portrit der Grofimutter, die einmal
Séngerin war und sich nur wohlfiihlt, wenn sie gelegentlich
grofd auftreten kann, und sei es in der Familie. Der Ich-Erzahler
zeichnet die alte Dame mit liebevoller Ironie, aus einer Distanz
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von vielleicht fiinfzig Jahren, und wir nehmen ihm die Ge-
schichte so ab, wie er sie uns reicht. Er erzahlt auch nicht nur
von der GrofSmutter, es gibt Skizzen von anderen Familienmit-
gliedern und auch von der Gesellschaft in der kleinen Ortschaft
und der Landschaft dazu.

Die Stimmung der Erzdhlung verschiebt sich gegen Ende zu.
Der Zug der Musikanten, die fiir das Fest der Grofimutter auf-
spielen sollen und dafiir aus Miinchen mit dem Zug gekommen
sind, wird ritselhaft, ihr Verhalten ist zunehmend unverstind-
lich. Warum legen sie Kieselsteine auf Torpfosten, werfen Ab-
fall vor Eingangstiiren? Die Lichter in den Héusern, an denen
sie vorbeikommen, gehen aus, die Hunde verkriechen sich.

Es ist Hedwig, die junge Hausangestellte, die als einzige ver-
steht, worum es den Musikanten geht. Ein Stichwort fillt ganz
beildufig - von den Schwarzerlen herunterhingende Schling-
pflanzen, die von Jugendlichen abgeschnitten und geraucht
werden, heiflen bei ihnen ,,Judenstingel®

Es ist nicht einfach, eine solche Geschichte in der Balance zu
halten, in der Balance zwischen harmlos-anekdotischer Famili-
engeschichte und dem Grauen des Nationalsozialismus. Micha-
el Lichtwarck-Aschoff gelingt das durch seine distanzierte Em-
pathie. Es ist immer eine Entfernung spiirbar zwischen ihm
und dem, was er erzihlt. Entfernung, aber nicht Fremdheit.
Ironie, aber nicht Kritik. Die Distanz wird tiberbriickt durch
Empathie, und die Empathie wird gegen das Sentiment abgesi-
chert durch die Ironie.

Die skurrile Situation des Alltagslebens mit ihren Licht- und
Schattenseiten wird so auch zur Aufgabe fiir den Leser: genau
hinschauen, auf die Zwischent6éne achten, nicht nur beim Le-
sen, auch im wirklichen Leben.

Michael Friedrichs
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Laudatio auf den 3. Preistrager:
Philipp Brotz

Schon das Kennwort, das der Autor oder die Autorin unter den
anonym einzureichenden Text setzte, nahm ihn fiir mich ein:
»sunufatarungo® Wie dieser althochdeutsche Ausdruck den
Konflikt zwischen Hadubrand und seinem Vater Hildebrand
im als Fragment iiberlieferten Hildebrandslied in ein Wort
zusammen zwingt, geht es auch im Text ,,Hamburg® um ein
schwieriges Verhaltnis zwischen Paul und seinem Vater, auch
Paul ist am Ende erleichtert tiber den Tod des Vaters.

Lange diskutierten wir in der Jury tiber das gewagte Bild am
Anfang der Erzahlung, darf man von schmelzenden Eiszapfen
sagen, dass sie ,inkontinent“ seien und ,vom dickeren Ende
her schrumpfen?

Man darf, wenn man so isoliert, vertrdumt, ungliicklich und
belesen ist wie der Held der Geschichte.

Der Verfasser ist originell und manchmal schrig in der Wahl
seiner Bilder, aber das passt zu seiner Figur. Wie alt sein Held
ist, erfahren wir nicht, er ist wohl mitten in der Pubertit,
traumt von Nicole, mit der er offenbar noch nicht gesprochen
hat. Er raucht schon. Und er hat ein Ziel, das er von Besuchen
bei seinen Grofleltern und der Lektiire eines Reisefithrers zu
kennen glaubt, das ist Hamburg.

Hamburg ist vage positiv besetzt, vor allem aber ex negativo
ertraumt: Paul sehnt sich weg aus seinem Dorf, der provinziel-
len Stadt in einem Tal zwischen zwei Bergen. Er hat sich vorerst
eine Insel zum Triumen geschaffen.

Grofites Hindernis, den bedriickenden Verhéltnissen zu ent-
kommen, ist sein Vater, der nie nach Hamburg mitgefahren ist,
und der stets nur arbeitet, bis er erkrankt.

Ob die Befreiung gelingt, sei hier nicht verraten.
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Im der Erzahlung wird nicht alles explizit gesagt, sondern vieles
nur angedeutet. Ungewdhnliche Bilder, Vergleiche, Metaphern
und jugendsprachliche Ausdriicke tragen dazu bei, eine an-
schauliche und tiberzeugende Innensicht der Hauptfigur zu
vermitteln. Das klingt dann beispielsweise so: ,,In Hamburg
stehen sie in Lederrocken an der Strafle und winken beim
Schminken, wihrend er von Schneeglockchen umzingelt ist,
die vor Langeweile welken. oder bei der Charakterisierung der
eigenen Kleinstadt: ,So eine Stadt, wo die Laden Beates Woll-
paradies heiffen und um 18:30 schlief3en, weil Beate miide ist
und sowieso nicht von ihrem Laden lebt, sondern von jhrem
Mann, der beim Daimler schafft und um 18:30 lingst gegessen
haben will.“

Wie immer war das Preisgericht gespannt, wer der Autor ist, ob
er selbst noch ein Jugendlicher einer sein wiirde, der damit
einen vergangenen Vater-Sohn-Konlflikt aufarbeitet.

Ich meine, Philipp Brotz steht zwischen beidem.

Geboren 1982 in Calw, hat Philipp Brotz dort sein Abitur ge-
macht, und zog, wie hundert Jahre zuvor Hermann Hesse, in
die Welt hinaus. Der Name der Stadt, die Herrmann Hesse im
Nachhinein distanziert als ,,Gerbersau® bezeichnete, wird in der
Erzéhlung von Philipp Brotz nicht namentlich genannt, aber
jene ,enge Gasse, in der frither die Gerber gewohnt haben®,
liegt auch in der Stadt an der Nagold.

Nach dem Wehrersatzdienst in einer Behinderteneinrichtung
in New York State ging Philipp Brotz zum Studium der Germa-
nistik und Romanistik nach Berlin und Montpellier, fiir Prakti-
ka nach Briissel, Norwegen und Stuttgart.

Seit 2011 arbeitet er nach seinem Referendariat in Esslingen als
Gymnasiallehrer im badischen Rheinfelden. Er hat daneben ein
berufsbegleitendes Zweitstudium der Politikwissenschaft und
Wirtschaftswissenschaft in Freiburg begonnen. Philipp Brotz
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spricht, aufler Schwibisch, sechs Sprachen: Deutsch, Englisch,
Franzgsisch, Spanisch, Norwegisch und Niederldndisch.

Er ist ein iiberaus erfolgreicher Lehrer, wie aus der Presse zu
entnehmen ist.

Schon als Kind und Jugendlicher habe er geschrieben, teilte er
mir mit, begann wihrend des Studiums Gedichte und bei Lite-
raturwettbewerben Kurzgeschichten zu verdffentlichen und
schrieb ein Drama. 2010 erschien sein erster Roman ,,Schenk-
mann und Ich® Ein Journalisten-Erzahl-Ich verfillt in eine
Amnesie und kann oder will sich nicht mehr erinnern.
Inzwischen ist ein zweiter Roman fertig, ,ein Kiinstlerroman
und zugleich eine Liebesgeschichte®, wie Philipp Brotz mitteilte.
Noch ist er auf der Suche nach einem Verlag. Eine Passage aus
diesem Roman reichte Philipp Brotz beim Wettbewerb um den
Schwibischen Literaturpreis 2014 mit dem Thema ,,Essen® ein,
dieser wurde unter dem Titel ,Kiirbissuppe in der damals
erschienenen Anthologie veréffentlicht.

Und der dritte Roman ist in Arbeit, wie Philipp Brotz ankiin-
digt, ein Roman, ,,der die aktuellen Themen der Uberwachung
durch staatliche Nachrichtendienste sowie den islamischen
Terrorismus miteinander verkniipft®

Nehmen Sie teil als Leser und Zuhorer am Weg eines Schrift-
stellers, von dem wir noch viel lesen werden.

Herzlichen Glickwunsch vorerst zum dritten Platz beim
Schwibischen Literaturpreis 2016.

Oswald Burger
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Die Autorinnen und Autoren dieses Bandes

Lars-André Amann: 1991 in Herrenberg geboren, wohnhaft in Gértringen,
Studium der Literaturwissenschaft und Philosophie in Tiibingen, Mas-
terstudium der Literaturwissenschaft in Stuttgart und Prag. Journalist
und Lektor fir eine lokale Tageszeitung, Texter fiir ein Werbeunter-
nehmen und eine Online-Plattform. Aktuell Arbeit an einem Erstlings-
roman, daneben Kurzprosa und Lyrik. Letzte Veréffentlichungen: Essay
iiber Richard Wagner in Matrix (2015, Nr. 2) und Kurzgeschichte im
Sammelband ,,Abweglch“ beim Gorilla-Verlag (erscheint Dezember
2016).

Vanessa Araya schreibt Erzahlungen und Romane tiber die Abenteuer
ihrer Protagonistin, Juni Shimata. Araya ist in Kalifornien geboren und
aufgewachsen. Sie studierte und unterrichtete dort Musik. Seit 1980
lebt sie in Europa und seit 2005 in Stuttgart. Sie schreibt auf Englisch
und Deutsch.

Sabine Bartsch wurde 1959 im schonen Oldenburg geboren. Nach einer
kaufménnischen Ausbildung folgte ein Studium der Kulturpidagogik.
Sie war titig als Theaterpiadagogin, Kulturmanagerin und Festivalorga-
nisatorin. Seit 1996 ist sie Geschiftsfithrerin eines Kulturzentrums in
Esslingen und widmet ihre freie Zeit dem Schreiben. Biicher: ,Das mit
dir und mir® (Jugendroman), 2014, dtv. ,,A Song about Love® (Jugend-
roman), 2015, Books on Demand. ,Das Zwillingsmatch® (Roman), er-
schien 2016, Books on Demand. Auflerdem diverse Erzdhlungen in An-
thologien.

Christiane BofSel hat urspriinglich einen ganz soliden Beruf gelernt und als
Krankenschwester gearbeitet, bevor sie Literaturwissenschaft, Didaktik
Deutsch und Philosophie studierte. Wenn sie nicht schreibt oder neue
Geschichten erfindet, unterrichtet sie Kinder, Jugendliche und Erwach-
sene in Deutsch, Literaturpadagogik und Allgemeinbildung. Mit Mann,
Sohn und Katze lebt sie am Waldrand in einem Dorf bei Augsburg.
Dort schreibt sie Liebesromane, sitzt in ihrem Garten und beobachtet
die im Feld vorbei hoppelnden Hasen oder schaut Serien mit knackigen
Vampiren. Sie ist biicherstichtig, liebt Nudeln in allen Variationen und
kuriose Bildunterschriften im Privatfernsehen. Mehrmals hat sie den
Augsburger Poetry-Slam und einen Schreibwettbewerb gewonnen und
ist an verschiedenen Anthologien beteiligt. Thre Trilogie ,,Liz und Vin-
cent“ ist im Lente Verlag Essen erschienen. ,Forever Sunshine - ich
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und du und ich®, ein Young-Adult-Roman, wird im Frithjahr 2017 im
Talawah-Verlag veroffentlicht. Ein zweiter Teil und weitere Projekte
sind in Planung.

Philipp Brotz, Jahrgang 1982, geboren in Calw (Baden-Wiirttemberg), lebt
in Freiburg. Wehrersatzdienst in New York, anschlieflend Studium der
Germanistik und Romanistik in Berlin, seit 2011 Studienrat an einem
siiddeutschen Gymnasium. Seit 2009 mehrere literarische Veroffentli-
chungen in Zeitschriften und Verlagen, darunter Lyrik, Kurzprosa so-
wie der Roman ,,Schenkmann und Ich“ (2010).

Raimund Hils, geboren 1962 in Rottweil am Neckar, lebt seit 1987 in der
Nihe von Kempten/Allgdu. Nach einer verfahrenstechnischen Ausbil-
dung im Lebensmittelbereich arbeitet er heute als Qualititsmanager. In
seiner Freizeit galt sein Interesse seit jeher der Literatur und der Natur.
In seinen Texten spiegelt sich diese Liebe zur Natur und zu den kleinen
Dingen dieser Welt, die hiufig iibersehen werden, wieder. Seine Texte
leben von sozialkritischen und trdumerisch/surrealen Elementen. Da-
bei verwischt er oft die Grenzen zu anderen Welten auf ritselhafte Wei-
se. Seit 2008 nimmt er regelmiflig und erfolgreich an Literaturaus-
schreibungen teil und kann inzwischen auf eine Vielzahl an Veroffentli-
chungen von Kurzgeschichten, Gedichten und Mirchen im Rahmen
von Anthologien, Projektarbeiten und in Literaturzeitschriften zuriick-
blicken. 2015 hat er den GINKGO AWARD in der Disziplin Dramatur-
gie mit dem Text Come on die young erhalten (http://2015.foto-film-
game-contest.de/preistraeger-2015.html).

Karolin Hofer wurde 1985 im Rheinland geboren und lebt heute in Sid-
deutschland. Neben ihrer Tétigkeit im Krankenhaus und im Rettungs-
dienst studiert sie berufsbegleitend Gesundheitspsychologie. Inspiriert
und angestoflen von Erlebnissen, Beobachtungen und eigenen Erfah-
rungen, ist die Leidenschaft zum Schreiben entstanden. In den letzten
Monaten erhielt Karolin Hofer fiir ihre Kurzgeschichten mehrere Aus-
zeichnungen und arbeitet aktuell an zwei Romanprojekten. Da in ihren
Geschichten auch immer autobiografische Elemente enthalten sind,
schreibt sie unter Pseudonym.

Julia Kersebaum, geboren 1983 in Diisseldorf, nach dem Studium der
Theater-, Film- und Medienwissenschaften, Amerikanistik und Ger-
manistik in Frankfurt am Main, St. Louis (Missouri) und New York,
tatig als Verlagskauffrau. Seit November 2015 angestellt bei Karger AG
in Basel, Schweiz. Neuere Auszeichnungen (u.a.): 2016 Logisch! Litera-
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turpreis Bilder der Freiheit (Veroffentlichung) Kurzgeschichte Ein Mdid-
chen. 2014 USE Schreibwettbewerb (1. Platz) Kurzgeschichte Hinter
hohen Mauern. 2012 Daniil Pashkoff Prize (Veroffentlichung) Kurzge-
schichte Intricacies. Veroffentlichungen u.a.: Bilder der Freiheit Texte
zum internationalen Antho?-Logisch! Literaturpreis 2016, Ein Mdid-
chen, S.45-53. Wie Phonix aus der Asche, USE im Unionhilfswerk, Hin-
ter hohen Mauern, S. 90-99. Let’s Heat our Minds with Open Books,
Writers Ink e.V. Daniil Pashkoff Prize, Intricacies, S. 93-95.

Melanie Khoshmashrab, geboren 1982 in Siegburg, lebt und schreibt der-
zeit in Furstenfeldbruck bei Miinchen. Sie ist freie Journalistin und Au-
torin und verfasst Lyrik und Prosa. Sie studierte Germanistik und Pa-
dagogik an der Universitédt Stuttgart, volontierte bei der Motor Presse
Stuttgart und war Redakteurin in Stuttgart und Hamburg. Sie wurde
mehrfach fiir ihre journalistischen und literarischen Arbeiten ausge-
zeichnet und verdffentlichte in Anthologien und Literaturzeitschriften.

Antigone Kiefner wurde 1966 in Ulm/Donau geboren. Nach ihrer Ausbil-
dung als Buchhdndlerin studierte sie in Freiburg Germanistik, Ge-
schichte und Ethnologie. Sie arbeitete u.a. als Kellnerin, Dozentin fiir
Deutsch als Fremdsprache an der Universitit und an der Pidagogi-
schen Hochschule von Freiburg sowie als Pressereferentin beim Deut-
schen Caritasverband. Seit 2001 lebt sie als freiberufliche Presse- und
Werbetexterin in der Nihe von Freiburg. Sie ist Mitglied im Literatur
Forum Stidwest e.V. und Stipendiatin des Forderkreises deutscher
Schriftsteller in Baden-Wiirttemberg und veréffentlicht in Anthologien
Kurzgeschichten und Lyrik.

Luca Manuel Kieser, geboren 1992 in Tiibingen, von 2010 an Studium der
Philosophie und Theatergeschichte, 2014 BA, seitdem Sprachkunst, lebt
in Leipzig und Wien, putzt.

Ingrid Maria Kloser wurde 1962 in Hard am Bodensee (Osterreich) gebo-
ren. Beruflich in der Erwachsenenbildung und als Dozentin titig, wid-
mete sich die Autorin in den letzten Jahren vorwiegend dem Schreiben
von Erzahlungen. Die Autorin lebt in Wien und Vorarlberg.

Monika Koncz, geb. 1985 in Senta (Serbien), studierte Germanistik und
Geschichte in Freiburg i. Br. und im Anschluss Literarisches Schreiben
am Deutschen Literatur Institut Leipzig. 2005-2006 Veranstalterin und
Moderatorin der Lesebiihne Slam Deluxe in der MensaBar in Freiburg.
2013 Elf Perlen Stipendium der Stiftung Briickner-Kiithner. 2014 Litera-
turpreis Dichtungsring e.V. 2015 Stipendiatin der Kunststiftung Baden-
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Wiirttemberg. 2017 Atelierstipendium Atelier Mondial der Christoph
Merian Stiftung in Paris. Veroffentlichungen u.a. in den Zeitschriften
Allmende, poet, Lichtungen und der Anthologie Lyrik von Jetzt 3.

Evamarie Kurfess wurde im Schwibischen geboren. Sie arbeitet als freie
Journalistin und Buchhindlerin. 2013 wurde ihre Geschichte ,Die
Schonheitskonigin Sarah Rotblatt fihrt an einer Tankstelle vor in der
gleichnamigen Wiirth-Anthologie veroffentlicht. Beim Brandenburgi-
schen Literaturpreis 2015 wurde ihre Geschichte ,,Loch im Bauch® auf
Platz 5 gewdhlt. 2016 gelangt ihre Kurzgeschichte ,Welten® in die An-
thologie des Wiirth-Wettbewerbs mit dem Thema ,,Kurzinfo: Schrin-
kung und Blattstarke. Sie lebt im Hochschwarzwald mit Mann und
Kind.

Anke Laufer, Ethnologin, Dozentin und Autorin, lebt zwischen Tiibingen
und Reutlingen. Studium und Promotion in Freiburg i. Brsg., Jobs im
Medienbereich. Fiir ihre seit 2006 veréffentlichten literarischen Texte
erhielt sie zahlreiche Auszeichnungen, darunter den Schwibischen Li-
teraturpreis 2007, den Deutschen Kurzkrimipreis 2009 und den Wiirth-
Literaturpreis 2011. Sie war 2011 Stadtschreiberin der kolumbianischen
Hauptstadt Bogotd und erhielt fiir 2015 ein Aufenthaltsstipendium auf
Hawthornden Castle, Schottland. Aktuelle Buchveroffentlichung:
Nachtprotokolle (Blitz Verlag, Windeck, 2016). Weiteres auf: ankelau-
fer.com

Michael Lichtwarck-Aschoff, geboren 1946 im lindlichen Umbkreis Miin-
chens, verheiratet, 2 Kinder, 2 Enkel, arbeitete ein Berufsleben lang als
Intensivmediziner in Augsburg. Pflichtgemifl schrieb er zahlreiche
Arztbriefe. Inzwischen hat er das Genre gewechselt und schreibt Erzih-
lungen.

Marianne Massing, Jahrgang 1961, geboren und aufgewachsen in Laup-
heim/Oberschwaben, lebt in Koln. Studium der Neueren Deutschen
Literaturgeschichte, Slavistik und Interkulturellen Piddagogik in Frei-
burg i. Breisgau, Koln und Zagreb/Kroatien. Langjahrige Tétigkeit als
PR-Redakteurin; arbeitet jetzt als freiberufliche Lektorin und Dozentin
fir Deutsch als Fremdsprache. Schreibt schon seit ihrer Jugend; Verof-
fentlichungen folgten erst vor wenigen Jahren. Verschiedene Auszeich-
nungen fiir Kurzprosa; letzte Veroffentlichung in der Literaturzeit-
schrift ,,Das Karussell 4/2016“ mit ,Worte wie Hausschuhe®.

Dr. Nora Miihlbauer, 1984 geboren, studierte ,Ethik der Textkulturen' in
Augsburg und Erlangen und promovierte {iber ,Theater und Kulturéko-
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logie’. Danach studierte sie Regie an der Hochschule fiir Schauspiel-
kunst Ernst Busch in Berlin. Im Rahmen des Brechtfestivals 2012 und
2015 fiihrte sie Regie bei ,Baal Badet und der Installation ,Exilhaus‘ in
Augsburg. Mit ihren Stiicken wurde sie zum Festival ,,Neue Stiicke aus
Europa“ (2012), und zum Autorenfestival Essen eingeladen. 2015
schrieb sie das Libretto und war Dramaturgin fiir die Oper ,Zaide - ei-
ne Flucht, die in Augsburg beim Friedensfest Premiere feierte. Sie ar-
beitet seit 2014 mit Martin Gruber zusammen, der die Talmi-Methode
entwickelt hat.

Bettina Obrecht, geb. 1964 in Lorrach, aufgewachsen in Weil am Rhein.
Nach dem Studium (Spanisch/Englisch) in Heidelberg Literaturstipen-
dium der Akademie Schloss Solitude Stuttgart. Seit 1992 freie Autorin.
Arbeiten fiir den Rundfunk (Kurzhorspiel, Feature, Funkerzahlung,
Textbearbeitungen und -iibersetzungen fir Horspiel), knapp flinfzig
Buchveroéffentlichungen, tiberwiegend im Bereich Kinder- und Jugend-
literatur, zahlreiche Lesungen im In- und Ausland. Thre Biicher sind in
viele Sprachen iibersetzt. Mit ihrer Familie lebt sie heute in Hessen.
www.bettinaobrecht.com

Inifrau von Rechenberg lebt in Langerringen. Akademische Malerin
(Kunstakademie Miinchen), Kokoschka-Schiilerin (Sommerakademie
Salzburg). Poetin. 30 Jahre kulturelle Erwachsenen- und Jugendarbeit.
Langjihrige Dozentin Gesamtkunstwerk an der Sommerakademie Inns-
bruck. Auszeichnung beim Premio Internazionale di Poesia Speranza
Turin 1979, Ehrenbiirgerin von Clermont I'Herault, Sendungen zur
Person in Rundfunk und Fernsehen (ORE BR). Buchveroffentlichun-
gen: Ein Klon Gottes singt, Band 1 (2008), Band 2 (2008), Band 3 (2009)
Herzblut Venedig (2008).

Simone Scharbert ist 1974 in Bayern geboren, Studium der Literaturwis-
senschaft, Philosophie und Politikwissenschaft in Augsburg, Miinchen
und Wien; Promotion iiber die Osterweiterung der EU und Visegrad.
2014 & 2016 Finalistin Literaturpreis ,,Irseer Pegasus®; lebt und arbeitet
als freie Redakteurin und Dozentin fiir Politische Bildung in Erftstadt.
Veroffentlichungen in Literaturzeitschriften und Anthologien; 2016
ausgewahlt fiir das ,Raniser Debiit®

Iris Schmidt, geboren 1967 in Hamm, aufgewachsen in Augsburg, Abitur,
Kaufménnische Ausbildung, Studium der Sozialpidagogik und der Ju-
daistik, Arbeit an Schulen, in der Behinderten- und integrativen Pida-
gogik, Gemeinwesenarbeit in einem sozialen Brennpunkt in Diissel-
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dorf, Sporttrainerin. Zahlreiche Veroffentlichung in Literaturzeitschrif-
ten und Anthologien. Ich lebe in Diisseldorf und Hamm.

Gabriele Schneider: geboren 1962, wohnhaft in Rottweil. Mit 14 Jahren ein
erstes Drehbuch geschrieben. Schauspielerisches Mitwirken bei ver-
schiedenen Theaterprojekten. Auftritte als Clownin mit Partner. Litera-
risch: offentliche Lesungen bei den Deutsch-Schweizer Autorentreffen
2009, 2011 und 2013 in Rottweil, Veréffentlichungen in Lyrikbdnden,
2010 Firmen-Sonderpreis fiir eingereichten Prosatext, Veroffentlichun-
gen in Anthologien zum Schwibischen Literaturpreis Bezirk Schwaben,
Augsburg: ,,In den Bergen, 2010, ,Fluss®, 2011. 2016 Dramaturgie und
Inszenierung eines musikalischen Themas bei einem Projektchor (Kon-
zertreihe). Verheiratet, 2 leibliche Kinder, 3 Stiefkinder. Geschiftsfiih-
rerin eines gemeinniitzigen Vereins, arbeitet mit psychisch kranken
und traumatisierten Menschen.

Susanne E. Stengel, Jahrgang 1967, nimmt ihre Ideen und Inspirationen
aus dem, was ihr im Leben begegnet. Diese Impressionen verarbeitet sie
in Romanen und Kurzgeschichten. Im Dezember 2013 wurde ihre
Kurzgeschichte ,,In Memoriam: Kaffee mit Milchschaum® in der &ster-
reichischen Literaturzeitschrift etcetera publiziert. Thr jiingstes Buch
»Ragin — die Geschichte einer Wiederkehr® erschien im Februar 2016.
Susanne E. Stengel lebt in Ostwiirttemberg.
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