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DIE KRISTALLKUGEL



]N DER SACKGASSE

Eine hiigelan fithrende Gasse, ungeteert, die Hauser niedrig
mit kleinen Vorgarten, in denen, von griinen Staketenzdunen
umgeben, Dahlien und Flox bliithen, — dort, tiberschattet von
einer machtigen Tanne, steht das Haus meiner GrofSmutter, in
dem ich mit meiner Mutter wohne. Mein Vater befindet sich
auf Kuba, er arbeitet bei Bacardi, der Rumfabrik. Da er jahre-
lang unsichtbar bleibt, wird allgemein angenommen, dass ich
ein uneheliches Kind bin, und da in meiner Heimatstadt le-
dige Kinder ein Schandmal sind, drgert es meine Mutter, dass
ich mit einem solchen bedacht werde, wo ich doch in Wirk-
lichkeit einen Vater habe, mit dem meine Mutter auch richtig
verheiratet ist. Nur kenne ich ihn nicht.

Die Grofimutter besitzt in dem viertausend Seelen zdhlenden
Marktflecken dieses sehr kleine, ein wenig heruntergekom-
mene Haus. Im Parterre befindet sich ein »gutes« Wohnzim-
mer, dem ein »gewohnliches« gegeniiberliegt, ein grofierer
Schlafraum sowie eine mit griiner Abwaschfarbe gestrichene
Kiiche mit einem schwarz emaillierten Kohleherd und einem
abgewetzten Ledersofa. Im Flur siumen im Winter Geranien-
topfe auf Holzstellagen die Wénde, ein leichter Erdgeruch
entstromt ihnen, dem der zarte Maiglockchenduft aus den
Kommoden der Grofimutter einen Friihlingshauch verleiht.
Schwarz gerahmte Scherenschnittbildchen, feine Schwarz-
arabesken, die Marchenmotive darstellen, tanzen spielend
an den grau mit Stockflecken gesprenkelten Wénden, — sehr
lebendig sind sie und oft, wenn ich die schmale Holztreppe
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ins obere Stockwerk hinauflaufe, ist mir, als glitten sie aus ih-
ren Rahmen, die Kavaliere und bereiften Damen, um mir in
das Zimmer hinauf zu folgen, in dem meine Mutter und ich
schlafen.

Am Morgen lasst dort das hereinstromende Licht die Mar-
morplatte des weifSen Toilettentisches perlig aufleuchten und
verwandelt die Seerosentapete in ein zartblaues Meer. Ein
Fremdenzimmer und eine kleine Dienstbotenkammer, die
auf den Garten hinausblickt, befinden sich gleich nebenan. Im
Winter sind alle Fenster des Hauses mit phantastischen Eis-
blumengespinsten iiberzogen, zarte Farngebilde legen sich
iiber die Scheiben, die gusseisernen Rohrenofen knistern und
gurgeln, halten der Kélte aber nie wirklich stand.

Im riickwaértigen Teil des Hauses befindet sich eine Wasch-
kiiche. Von dort aus fiihrt eine Holztreppe in einen gerdumigen
Dachboden, von dem zwei Zimmer abzweigen, nur je ein kar-
ges Bett mit blau-weif} kariertem Plumeau, ein rohhélzerner
Kleiderschrank und ein Gusseisenofen stehen dort auf den
abgetretenen Dielenboden. Von diesem Dachboden aus kann
iiber eine gusseiserne Wendeltreppe auf einen mit Blech ab-
gedeckten Altan geklettert und auf den grauen viereckigen
Turm des Hauses gegeniiber geschaut werden, das mit seinen
asphaltgrauen Mauern und der dunklen Efeuiiberwachsung
sich diister abweisend zeigt.

In den Dachbodenzimmern leben Zimmerherren, die oft
nur ein paar Wochen, manchmal nur Tage, bleiben und so un-
merklich verschwinden, wie sie eingezogen sind. Meine Grofs-
mutter vermietet an alleinstehende Herren: ein Zimmer fiir
die »besseren« Herren im ersten Stock, eines im Parterre neben
der Waschkiiche und zwei auf dem Dachboden fiir einfache,
oft in abgewetzten Anziigen und geflickten Hosen erscheinende
Maénner mittleren Alters, Arbeiter, die Jobs suchen. Nur einer
der Zimmerherren lebt linger bei uns, der Michel, ein etwa
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flinfzigjahriger Mann, der es »auf der Lunge hat«, oft einige
Wochen im Krankenhaus verbringt, wo es ihm, wie er erzahlt,
so gut geht, dass er am liebsten bleiben wiirde. Er lebt von
einer winzigen Rente und meine Grofimutter vermietet ihm
das Zimmer zum halben Preis.

Meist sitzt der Michel auf der griinen Gartenbank an der
Hauswand, auch im Sommer in seinen braunen Schlafrock ge-
hiillt, denn, sagt er, es friere ihn halt immer. Vierzig Jahre, sagt
er, habe er in der Fabrik hier gearbeitet, einer Weberei, gespart
habe er, damit es seine kleine Tochter einmal besser habe, dann,
schon friih, seien ihm Frau und Tochter gestorben an der Lun-
gensucht und dann die Inflation — »und alles«, sagt der Michel,
»war hin, tiber Nacht, als hatte das Geld jemand gestohlen, ja,
gerade so als hitt’s jemand geklaut.« Und er lachelt.

Braunhaarig, mit wasserig blauen Augen in einem dich-
ten Faltengewebe, scheint er tiberhaupt immer zu lacheln, das
Lacheln hat sich in seine Falten gegraben und nur seine trau-
rigen Augen verraten, dass er eigentlich gar nicht lacheln will.
Ich mag den Michel sehr und wiirde mich gern zu ihm setz-
ten, aber da er es »auf der Lunge hat«, werde ich immer schnell
von ihm entfernt.

Natiirlich ist mit diesen Vermietungen nicht viel verdient —
meine Grofimutter lebt von einer kleinen Pension und meine
Mutter bezieht lediglich von ihren Schwiegereltern, die in
Niederbayern eine Brauerei besitzen, eine kleine Apanage von
50 RM im Monat. Trifft das Geld aus St. Salvator ein, ist es ein
Festtag: Dann lduft sie mit mir singend zur etwas unterhalb
unseres Hauses gelegenen Béckerei Vogelchen und kauft Bre-
zeln oder ein Eis fiir mich.

Es ist der Sommer des Jahres '34, als ein sehr eleganter
schwarzhaariger junger Mann im Haus der GrofSmutter ein-
zieht, ein liebenswiirdiger Mensch, der sehr viel Zeit zu haben
scheint — er sagt, er warte auf einen Kompagnon. Er spielt im
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Garten Ball mit mir, zeigt grofies Interesse an Groffmama und
ich erzdhle ihm gewichtig und geschmeichelt, so viel Auf-
merksamkeit zu erhalten, von ihren Gewohnheiten. »Er ist
etwas Feineres«, sagt meine GrofSmutter, »er hat ausgezeich-
nete Manieren, ein Geschaft will er aufmachen mit diesem
Kompagnon — Konfektion sagt er — das passt, so elegant wie
er immer angezogen ist«, — und sie kocht Tee fiir ihn. Einige
Wochen spiter ist GrofSmamas Sekretar aufgebrochen und der
neue Zimmerherr mit einigen Hundertern verschwunden. Wir
waren diesem Felix Krull schon sehr erlegen gewesen und ich
weine bitterlich, dass er nun eingesperrt wiirde, und auch,
dass er, wie die Grofimutter sagt, ein betriigerischer Hoch-
stapler sei, trostet mich nicht.

Im allgemeinen Wohnzimmer stehen ein schwarzes Leder-
sofa, eine dunkle Kommode mit einem Spitzendeckchen da-
rauf und ein brauner Sekretdr, der mit seinem gotischen Auf-
bau an einen Altar erinnert. Die Schubladen der Kommode
sind vollgestopft mit interessanten Dingen: vielschichtig ge-
wundene Wachsstockchen mit aufgeklebten Heiligenbildchen,
Rosenkrédnze aus exotischen Samen mit filigranen Kreuzen,
vergilbte weiffe Stulpenhandschuhe mit einer Reihe schwarz
glanzender Knopfchen, mit Strass gespickte riesige Haar-
spangen, Gebetbiicher, in Perlmutt eingeschlagen, und, unter
all den Dingen halb versteckt, ein grofles, rotsamtenes Fotoal-
bum mit in den Umschlag gepressten Zinnarabesken, in dem
auf steifen Kartonbildern ernst die Gesichter der Vorfahren
blicken. Manchmal liegt es neben den Spielkarten auf dem
grofien Tisch vor dem Sofa, die Grofsmutter schlagt dann die
steifen Seiten um, halt bei einem der vergilbten Bilder inne
und erzadhlt: »Dies, siehst du, sagt sie, »ist die Tante Berta,
meine Stiefschwester, schon an den grofien, traurigen Augen
kannst du sehen, dass sie eine Dichterin sein wollte. Sie hat
sich gern schon angezogen, weinrote und bernsteinfarbene
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Taftkleider waren damals modern, — ihr standen sie gut, — ach,
ich hore noch das Rascheln der schweren Seide, wenn sie ein
Zimmer betrat, — sie ist Lehrerin geworden, aber dann hat sie
ein lediges Kind bekommen und musste ihren Lehrerberuf
aufgeben, weil das damals halt so war und auch heute noch
so ist, dass ein Lehrerin kein lediges Kind haben darf. Sie hat
dann einen Fotografen geheiratet, deshalb haben wir auch so
viele Bilder von ihr, immer zu Weihnachten schickte sie eine
Postkarte mit ihrem Portrdt und immer hélt sie einen grofien
Blumenstrauf3 — hier, siehst du, ist wieder so ein Bild. Dann
aber ist sie ganz jung am Krebs gestorben, erst fiinfunddrei-
ig Jahre war sie alt. — Und dies ist die Lina, meine zweite
Stiefschwester, sie war ein wenig beschréankt, hat dann aber
doch noch einen Schullehrer bekommen.«

»Und wer ist diese alte Frau, die so aussieht, als habe sie
ihre Zahne verloren?« — Einen Augenblick halt die Groffimut-
ter inne, streicht mit der Hand tiber das Bild, schiittelt leicht
den Kopf und sagt: »Es ist deine UrgrofSmutter, meine rich-
tige Mutter. Aber ich kannte sie nicht, erst als sie schon sehr
alt war, habe ich sie endlich gefunden, und aus dieser Zeit
stammt auch dieses Foto. Sie wurde von meinem Vater ver-
stofsen, als ich drei Jahre alt war, denn sie hatte sich in einen
anderen Mann verliebt. Er hat sie einfach aus dem Haus gejagt
und ich habe sie nie mehr gesehen. Schon nach einem Jahr hat
er wieder geheiratet, er brauchte ja eine Mutter fiir mich. Und
dann kamen die Lina und die Berta — und meine Stiefmutter
hat halt ihre eigenen Kinder immer lieber gemocht und mein
Vater, der ein Nahmaschinengeschift besaf3, in Augsburg, der
konnte sich auch nicht um mich kiitmmern. So bin ich dann
spater zu den Fischacher Juden, den Herschels, gekommen.«

»Und was ist mit deiner echten Mutter passiert?«

»Sie sei gestorben, erzédhlten sie mir als Kind und erst spater,
als ich durch hingeworfene Bemerkungen meiner Stiefmutter
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erfuhr, dass sie noch lebte, fragte ich meinen Vater. Schlecht
sei sie gewesen, sagte er, leider schlecht, denn sie habe ihn be-
trogen, und da musste er sie wegschicken.« Die Groffimutter
schiittelt sanft den Kopf. »Er setzte sie einfach auf die Strafle,
nahm sie nicht wieder auf, als sie ihn darum bat und ihren
Irrtum einsah, denn ein Irrtum war diese andere Liebe, aber
er war selbstgerecht — hiite dich davor, Kind, selbstgerecht zu
sein. — Spéter, im Alter, ist mein Vater ganz sanft geworden,
vielleicht hat es ihn ja gereut, so hart gewesen zu sein, aber
gesagt hat er es nie. Ja, und so habe ich sie erst kurz vor ih-
rem Tod gefunden, in einem Altenheim. Ein Leben lang hat
sie Dienstarbeiten verrichtet, nicht wieder geheiratet, und da
sie bei der Scheidung schuldig gesprochen worden war, hat-
te sie auch keinen Pfennig von meinem Vater erhalten. Mich
durfte sie nie sehen. - Ach ja, sie hat geweint, als ich sie in
diesem kahlen, armen Zimmer fand, aber sie war mir eben
eine Fremde geworden. Da sie keine Verwandten mehr hat-
te, ging, was ihre sparlichen Besitztiimer waren, an mich. Alles,
was ich von ihr noch habe, ist dieser Friedberger Holzherr-
gott hier an der Wand«, — und sie blickt hoch zu der kleinen
Figur auf einem Wandpodest, die, blutbefleckt, auf einem Holz-
stofs sitzt, den Ellenbogen derjenigen Hand, die die Wange
hélt, auf ein Knie gestiitzt, — »Ja, diesen Herrgott hatte sie in
ihrem Zimmer und eine Postkartensammlung, in der die
meisten Karten von einer Schwester stammten, die in einem
Zirkus beschiftigt war — meine richtige Tante, weifst du — es
muss ein kleiner Wanderzirkus gewesen sein, denn auf den
Bildern sind oft neben Akrobaten deformierte Menschen ab-
gebildet, siamesische Zwillinge, Zwerge — arme Wesen. Sie
muss auf diese Schwester stolz gewesen sein, denn gerade
diese Karten waren mit einem goldenen Bandchen zusammen-
gebunden. — Und siehst du, hier, das ist mein Vater, dein Ur-
grofsvater.«
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